
Essayer

Antoine Bargel

Les planches dressées en face, disjointes et verdâtres, sauf deux

qui  sont  neuves  et  brun  clair,  s’interrompent  à  hauteur  du  regard.

Perpendiculairement,  le  grillage  tendu  sur  deux  poteaux  luisant  à

gauche,  gris  mat  et  froid  à  droite,  se  termine  un  peu  plus  haut  en

tortillons épointés d’où pend un brin d'herbe courbe et sec. À l’angle, le

tronc d’un arbre mi-soleil, mi-ombre s’élève (je plie le cou en arrière) au-

delà  du toit  des  voisins,  mais  coupé enfin par  le  cadre de la  fenêtre

(même en me penchant). (Essayer de poursuivre le rêve.) Le pan de mur

bleu-gris, puis plus loin l’auvent du garage, les arbres, quelques nuages

striés de câbles électriques… Quinze heures déjà. (Que s’y passait-il ?

— Aucune idée.) 

Il  s’y  passait  que je  n’en savais  rien,  que j’attendais d’en sortir

pour le raconter, (mais sans vraiment de volonté de me lever, le corps

presque oublié dans la chaleur des draps sans poids, l’esprit fixé sur)

(raconter du moins) cet état dans lequel j’étais 
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qui m’hypnotisait (qu’il fallait raconter mais qui n’existait que par

mon sommeil) 

où je, épuré de ce qui fait l’éveil, décidais de tout, faisais exister

mon rêve en le racontant (ma voix résonnant, s’inscrivant sur le support

du rêve, cet écran noir de mes yeux) sans savoir ce qui s’y passait, car il

ne s’y passait peut-être rien d’autre que cette nécessité de raconter (en

vrai, au-dehors) ce pouvoir de création que j’avais 

dans mon rêve.

Autant dire rien. Ne demeure que l’agacement d’avoir dormi en

plein  jour  cinq  longues  heures,  tout  ça  pour,  délaissant  mon  travail,

l’avoir suivie au lit. Je sais pourtant que le sexe m’endort 

et je m’en souviens peu 

le drap de lit arraché sur une demi-largeur du matelas

rose,  cru,  lui-même décalé  du  sommier  d'au  moins  trente

degrés

elle  me tire  la  couette  sur  les  épaules,  laissant  mes

jambes froides à découvert (mais d’après elle étaient alors

passées une heure ou deux où elle avait dormi)

au début j’étais  sur le  dos les mains prises dans les

barreaux (motifs végétaux blancs, petites feuilles ciselées qui

entaillent la peau) 

à la fin tous deux à genoux par terre, contre le coin
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du lit, affalés ma main la souleventre, j’oublie (mais me

reviennent plus tôt moi sous la douche, hier soir quelques

gouttes claires sur ses lèvres) comment nous avons fait

 mais je pensais que l’idée du travail m’empêcherait de sombrer. 

Frustration : la journée ne commencera plus, je retrouve le même

coin de terrain vague à  ma fenêtre,  les  planches,  le  grillage :  je  n’ai

aucune imagination.

Un écureuil passe et repasse, les moustaches encrassées ; s’arrête

sur la palissade, le pelage roux vif de soleil, pour grignoter sa noix sans

me quitter des yeux. Il a fini, se gratte la queue, ramasse les miettes du

bout de son museau pointu et bondit sur le tronc, plus haut que je ne

puis voir, disparaît. 

Quinze heures et je ne veux plus rien faire. Je n’aurais pas dû mais

j’ai.  À présent désœuvré, aucune envie de sortir et voilà comment mes

journées passent. Toujours chez moi, au même endroit, la même vue sans

intérêt. (Hier soir.) Sur ma table, trois roses que X. m’a apportées. 

Hier soir la musique du défilé de mode. Si seulement ça pouvait se

décrire —                                                             

Le vase, cubique, est rempli d’eau à la moitié de sa hauteur. 

                                                                                       (La tête

penchée  à  droite,  à  l’opposé  la  main  gantée  de  rouge  (orange  sang
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juvénile) comme les bas coupés au-dessus du genou (plus en lumière,

couleur fruit), l’autre main au creux de la cambrure, coude parallèle aux

fesses quasi découvertes (la blancheur de deux cuisses joufflues, l’ombre

de l’angle intime), la robe est bleue, manches évasées, col ouvert.)      

Décalé d’un angle que, malgré mes calculs, je ne parviens pas à

déterminer,  ses  quatre  arêtes  verticales  semblent,  en  transparence

(verre poli), à égale distance latéralement. 

                                                          (Les mains à plat jointes autour

du  sexe,  les  épaules  enfantines  découvertes,  bretelles  tombées  par-

dessus les coudes, continuent en dentelle sur le lourd corsage un peu

caché par la posture, tout cela est rose et blanc, elle blonde avec des

anglaises, davantage de dentelle sur la tête et au cou et, à l’ourlet de la

jupe, du même rose que ses lèvres entrouvertes, une rangée de petits

pompons.)

       À droite la rouge, ou plutôt abricot mûr (orange séchée mais

en pastel, sans brillance) ; les pétales charnus, offerts et larges, semblant

tenir  du simple  équilibre  de  leur  entremêlement,  avec  cette  faute  au

centre, là où seuls deux se font face, créant un trou.

                                                                       (Un chapeau de chasse

épinglé d’un côté, un chignon où brille une fausse émeraude de l’autre,

elle porte une double rangée de perles fausses également, vert bouteille

sur  une  poitrine  au  centre  découvert,  deux  naissances  d’ellipses

gourmandes, rattachés au cou par deux pans bleu nuit à brins de muguet
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qui  se  resserrent  sous  les  seins,  ventre  rond  jupe  tendue,  bleu  clair

d’algues cuites.)

Au  centre  la  blanche,  crémeuse,  beurrée  presque ;  pétales

resserrés dans un strict corset longiforme, les quelques ornements sont à

la corolle, rares mais fiers, aussi gracieux que l’autre était voluptueuse —

celle-là se tient droite, on n’en voit pas la fleur.

— ce rythme écrasant des basses, les motifs mélodiques (mots qui

font tout propret alors que c’est grinçant, métallique et dur) répétés avec

une obstination violente de douleur et d’extase, soulignés parfois d’un

accroc déchirant, viscéral… Dont je m’emplis la tête pour, justement, ne

plus penser. Quinze heures, que faire de ces heures.

À gauche la rose, à demi-affaissée derrière ces brins de […] que les

fleuristes ajoutent ; on ne distingue ni sa teinte ni sa forme, seulement

qu’elle tombe vers la terre et n’a plus rien à cacher.          

 (Une  grosse  en  combinaison  (tout  l’attirail  du  cancan  (à  ses

mesures  outrageusement  attirantes),  jusqu’à  des  cœurs  rouges  de

velours au bout des seins, avec de petits pendentifs) descend l’escalier.) 

« J’ai  voulu dire,  PREMIÈREMENT, que dans notre société s’est

formée la conviction solide, commune à toutes les classes et appuyée par

une science mensongère, que les rapports sexuels sont indispensables à

la santé. »

      (À l’extérieur, un panneau en lettres de néon rouge indique :

« Club des Vétérans » (de guerre s’entend : dans le vieil escalier au bois
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verni  presque  jaune  sont  affichées  des  photographies  de  soldats  de

toutes les guerres de ce jeune pays — pour la guerre civile, l’uniforme du

camp vainqueur). Déjà, sous la colonnade de bois peint blanc, quelques

créatures  pittoresques  (cheveux  bleus  robe  orange  échancrée,  ou

peignoir et pantoufles) fument des cigarettes.)

« J’ai voulu dire que c’était mal, car il est impossible que pour la

santé des uns il soit nécessaire de faire périr les corps et les âmes des

autres, de même qu’il est impossible que pour la santé des uns on doive

boire le sang des autres. »

                                (À l’intérieur on fait la queue sur les marches,

jusqu’à  la  billetterie  dans  le  hall  du  haut,  continuant  de  croiser

nymphettes, vamps et mariées factices.)

« DEUXIÈME POINT : dans notre société, étant donné cette façon

d’envisager le commerce amoureux non seulement comme une condition

nécessaire de la santé et un plaisir mais comme une félicité poétique et

sublime, l’infidélité conjugale dans toutes les classes est un phénomène

tout à fait courant. »  

(La salle du défilé est comble.)

« J’estime que c’est mal. La conclusion qui en découle, c’est qu’il

ne faut pas faire cela. »

                      (Autour du podium, trois rangées de chaises,

quelques tables, puis autant de gens debout qu’en peut contenir l’espace
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restant, jusqu’au cercle extérieur de tables où s’exposent les créations

des créateurs : bijoux, vêtements, sous-bocks peints à la main.)

« TROISIÈME POINT : dans notre société, la procréation a perdu

son sens, au lieu d’être le but et la justification des rapports conjugaux,

elle  n’est  plus  qu’un obstacle  à  la  prolongation agréable  de relations

amoureuses. En conséquence, en dehors comme à l’intérieur du mariage,

sur le conseil des serviteurs de la science médicale, d’une part l’emploi

de moyens privant la femme de la possibilité de concevoir a commencé à

se  répandre,  d’autre  part  une  pratique  qui  n’existait  pas  autrefois

commence à entrer en usage : le prolongement des rapports conjugaux

lors de la grossesse et de l’allaitement. J’estime que c’est mal. »

(Les collections se succèdent, sous les flashes des photographes,

tandis qu’en un mouvement de rotation ralenti par sa densité, la foule

(suante, échevelée, corps étrangers se collant-décollant au hasard) passe

au bar s’abreuver.)

« La conclusion qui en découle, c’est qu’il ne faut pas faire cela. Et

pour  ne  pas  le  faire,  il  faut  comprendre  que  la  continence,  condition

essentielle de la dignité humaine en-dehors du mariage, est encore plus

nécessaire dans le mariage. »

                            (Entre en scène un quarteron d’amazones,

portant ce qu’il  reste d’une tenue de camouflage lorsqu’on l’a rendue

sexy.  La  musique  (est-ce  Metallica ?)  redouble  d’intensité,  couvrant

presque  la  voix  de  l’orateur  (de  la  salle  d’à  côté,  conférence
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hebdomadaire  maintenue  mais  dont  quelques  petits  vieux  se  sont

échappés pour venir voir les jeunettes (rougeauds, ne cachant pas leur

plaisir avorté) et boire quelques canons). 

Elles pointent leurs fusils d’assaut ou à pompe (en plastique certes

mais dont la vue déchaîne les clameurs du public) sur les premiers rangs

et pour l’une d’entre elle (bientôt imitée par une seconde) sur le drapeau

étoile-et-rayé qui domine, dans son cadre d’or, toute la salle.)

Tous droits réservés par l’auteur, 2008. Citations entre guillemets

de Léon Tolstoï, « Postface de la Sonate à Kreutzer ». 

Page 8 sur 8


