Essayer

Antoine Bargel

Les planches dressées en face, disjointes et verdatres, sauf deux
qui sont neuves et brun clair, s’interrompent a hauteur du regard.
Perpendiculairement, le grillage tendu sur deux poteaux luisant a
gauche, gris mat et froid a droite, se termine un peu plus haut en
tortillons épointés d’oul pend un brin d'herbe courbe et sec. A I’angle, le
tronc d’un arbre mi-soleil, mi-ombre s’éleve (je plie le cou en arriere) au-
dela du toit des voisins, mais coupé enfin par le cadre de la fenétre
(méme en me penchant). (Essayer de poursuivre le réve.) Le pan de mur
bleu-gris, puis plus loin ’auvent du garage, les arbres, quelques nuages
striés de cables électriques... Quinze heures déja. (Que s’y passait-il ?

— Aucune idée.)

Il s’y passait que je n’en savais rien, que j'attendais d’en sortir
pour le raconter, (mais sans vraiment de volonté de me lever, le corps
presque oublié dans la chaleur des draps sans poids, 1'esprit fixé sur)

(raconter du moins) cet état dans lequel j'étais
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qui m’hypnotisait (qu’il fallait raconter mais qui n’existait que par
mon sommeil)

ou je, épuré de ce qui fait 1’éveil, décidais de tout, faisais exister
mon réve en le racontant (ma voix résonnant, s’inscrivant sur le support
du réve, cet écran noir de mes yeux) sans savoir ce qui s’y passait, car il
ne s’y passait peut-étre rien d’autre que cette nécessité de raconter (en
vrai, au-dehors) ce pouvoir de création que j’avais

dans mon réve.

Autant dire rien. Ne demeure que l'agacement d’avoir dormi en
plein jour cing longues heures, tout ¢ca pour, délaissant mon travail,
I’avoir suivie au lit. Je sais pourtant que le sexe m’endort

et je m’en souviens peu

le drap de lit arraché sur une demi-largeur du matelas
rose, cru, lui-méme décalé du sommier d'au moins trente
degrés

elle me tire la couette sur les épaules, laissant mes
jambes froides a découvert (mais d’apres elle étaient alors
passées une heure ou deux ou elle avait dormi)

au début j’étais sur le dos les mains prises dans les
barreaux (motifs végétaux blancs, petites feuilles ciselées qui
entaillent la peau)

a la fin tous deux a genoux par terre, contre le coin
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du lit, affalés ma main la souleventre, j'oublie (mais me
reviennent plus tot moi sous la douche, hier soir quelques
gouttes claires sur ses levres) comment nous avons fait

mais je pensais que l'idée du travail m’empécherait de sombrer.

Frustration : la journée ne commencera plus, je retrouve le méme
coin de terrain vague a ma fenétre, les planches, le grillage : je n’ai

aucune imagination.

Un écureuil passe et repasse, les moustaches encrassées ; s’arréte
sur la palissade, le pelage roux vif de soleil, pour grignoter sa noix sans
me quitter des yeux. Il a fini, se gratte la queue, ramasse les miettes du
bout de son museau pointu et bondit sur le tronc, plus haut que je ne
puis voir, disparait.

Quinze heures et je ne veux plus rien faire. Je n’aurais pas di mais
j'ai. A présent désceuvré, aucune envie de sortir et voila comment mes
journées passent. Toujours chez moi, au méme endroit, la méme vue sans
intérét. (Hier soir.) Sur ma table, trois roses que X. m’a apportées.

Hier soir la musique du défilé de mode. Si seulement ¢a pouvait se
décrire —

Le vase, cubique, est rempli d’eau a la moitié de sa hauteur.

(La téte

penchée a droite, a l'opposé la main gantée de rouge (orange sang
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juvénile) comme les bas coupés au-dessus du genou (plus en lumiere,
couleur fruit), I’autre main au creux de la cambrure, coude parallele aux
fesses quasi découvertes (la blancheur de deux cuisses joufflues, ’ombre
de I'angle intime), la robe est bleue, manches évasées, col ouvert.)

Décalé d’un angle que, malgré mes calculs, je ne parviens pas a
déterminer, ses quatre arétes verticales semblent, en transparence
(verre poli), a égale distance latéralement.

(Les mains a plat jointes autour
du sexe, les épaules enfantines découvertes, bretelles tombées par-
dessus les coudes, continuent en dentelle sur le lourd corsage un peu
caché par la posture, tout cela est rose et blanc, elle blonde avec des
anglaises, davantage de dentelle sur la téte et au cou et, a I'ourlet de la
jupe, du méme rose que ses lévres entrouvertes, une rangée de petits
pompons.)

A droite la rouge, ou plutét abricot mir (orange séchée mais
en pastel, sans brillance) ; les pétales charnus, offerts et larges, semblant
tenir du simple équilibre de leur entremélement, avec cette faute au
centre, la ou seuls deux se font face, créant un trou.

(Un chapeau de chasse
épinglé d'un co6té, un chignon ou brille une fausse émeraude de l'autre,
elle porte une double rangée de perles fausses également, vert bouteille
sur une poitrine au centre découvert, deux naissances d’ellipses

gourmandes, rattachés au cou par deux pans bleu nuit a brins de muguet
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qui se resserrent sous les seins, ventre rond jupe tendue, bleu clair
d’algues cuites.)

Au centre la blanche, crémeuse, beurrée presque; pétales
resserrés dans un strict corset longiforme, les quelques ornements sont a
la corolle, rares mais fiers, aussi gracieux que 1’autre était voluptueuse —
celle-la se tient droite, on n’en voit pas la fleur.

— ce rythme écrasant des basses, les motifs mélodiques (mots qui
font tout propret alors que c’est gringant, métallique et dur) répétés avec
une obstination violente de douleur et d’extase, soulignés parfois d’un
accroc déchirant, viscéral... Dont je m’emplis la téte pour, justement, ne
plus penser. Quinze heures, que faire de ces heures.

A gauche la rose, a demi-affaissée derriére ces brins de [...] que les
fleuristes ajoutent ; on ne distingue ni sa teinte ni sa forme, seulement
qgu’elle tombe vers la terre et n’a plus rien a cacher.

(Une grosse en combinaison (tout l’attirail du cancan (a ses
mesures outrageusement attirantes), jusqu’a des coeurs rouges de
velours au bout des seins, avec de petits pendentifs) descend 1’escalier.)

« J’ai voulu dire, PREMIEREMENT, que dans notre société s’est
formée la conviction solide, commune a toutes les classes et appuyée par
une science mensongere, que les rapports sexuels sont indispensables a
la santé. »

(A V'extérieur, un panneau en lettres de néon rouge indique :

« Club des Vétérans » (de guerre s’entend : dans le vieil escalier au bois
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verni presque jaune sont affichées des photographies de soldats de
toutes les guerres de ce jeune pays — pour la guerre civile, I’'uniforme du
camp vainqueur). Déja, sous la colonnade de bois peint blanc, quelques
créatures pittoresques (cheveux bleus robe orange échancrée, ou
peignoir et pantoufles) fument des cigarettes.)

« J’ai voulu dire que c’était mal, car il est impossible que pour la
santé des uns il soit nécessaire de faire périr les corps et les ames des
autres, de méme qu’il est impossible que pour la santé des uns on doive
boire le sang des autres. »

(A I'intérieur on fait la queue sur les marches,
jusqu’a la billetterie dans le hall du haut, continuant de croiser
nymphettes, vamps et mariées factices.)

« DEUXIEME POINT : dans notre société, étant donné cette facon
d’envisager le commerce amoureux non seulement comme une condition
nécessaire de la santé et un plaisir mais comme une félicité poétique et
sublime, l'infidélité conjugale dans toutes les classes est un phénomene
tout a fait courant. »

(La salle du défilé est comble.)

« J'estime que c’est mal. La conclusion qui en découle, c’est qu’il
ne faut pas faire cela. »

(Autour du podium, trois rangées de chaises,

quelques tables, puis autant de gens debout qu’en peut contenir I’espace
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restant, jusqu’au cercle extérieur de tables ou s’exposent les créations
des créateurs : bijoux, vétements, sous-bocks peints a la main.)

« TROISIEME POINT : dans notre société, la procréation a perdu
son sens, au lieu d’étre le but et la justification des rapports conjugaux,
elle n’est plus qu'un obstacle a la prolongation agréable de relations
amoureuses. En conséquence, en dehors comme a l'intérieur du mariage,
sur le conseil des serviteurs de la science médicale, d’'une part 1’emploi
de moyens privant la femme de la possibilité de concevoir a commencé a
se répandre, d’autre part une pratique qui n’existait pas autrefois
commence a entrer en usage : le prolongement des rapports conjugaux
lors de la grossesse et de 'allaitement. J’estime que c’est mal. »

(Les collections se succédent, sous les flashes des photographes,
tandis qu’en un mouvement de rotation ralenti par sa densité, la foule
(suante, échevelée, corps étrangers se collant-décollant au hasard) passe
au bar s’abreuver.)

« La conclusion qui en découle, c’est qu’il ne faut pas faire cela. Et
pour ne pas le faire, il faut comprendre que la continence, condition
essentielle de la dignité humaine en-dehors du mariage, est encore plus
nécessaire dans le mariage. »

(Entre en scene un quarteron d’amazones,
portant ce qu’il reste d’'une tenue de camouflage lorsqu’on l’a rendue
sexy. La musique (est-ce Metallica ?) redouble d’intensité, couvrant

presque la voix de l'orateur (de la salle d’a coOté, conférence
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hebdomadaire maintenue mais dont quelques petits vieux se sont
échappés pour venir voir les jeunettes (rougeauds, ne cachant pas leur
plaisir avorté) et boire quelques canons).

Elles pointent leurs fusils d’assaut ou a pompe (en plastique certes
mais dont la vue déchaine les clameurs du public) sur les premiers rangs
et pour 'une d’entre elle (bientot imitée par une seconde) sur le drapeau

étoile-et-rayé qui domine, dans son cadre d’or, toute la salle.)

Tous droits réservés par 'auteur, 2008. Citations entre guillemets

de Léon Tolstoi, « Postface de la Sonate a Kreutzer ».
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