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CHACUN SA MERDE

          est un recueil composé de

MISANTHROPIE INTERNATIONALE

Trois poèmes géolocalisés, avec deux interludes

suivie de

CHRYSALIDE SUR LA LANGUE

Douze poèmes stationnaires et interrogatifs

et de

L'ABC DU SENTIMENT

Vingt-et-un poèmes sur plan analytique dédié à 

Arnaud Desvignes et Arnold Schoenberg





    MISANTHROPIE INTERNATIONALE

1. Décente citrouille (Prague)

le bien n’est pas

2. Sale bête (Paris)

comment montrer

3. Pacific Mall (Cebu City)





Décente citrouille

Envie de m’allonger sur le banc de ce bar

comme à Saint-Pétersbourg avec les clochards :

un renoncement à la décence 

de rester vertical en public,

quand je suis bancal en privé.

***

Ça, c’est l’état neutre des rapports humains :

l’indifférence mêlée de respect qu’on a pour autrui

quand autrui boit

— respect du droit de chacun à son espace de boisson.

Mais en fait non : le serveur gagne son pain,

sa politesse est artificielle, conditionnée du moins ;

l’ensemble de l’espace est régi par la loi du patron



imposée pour son bénéfice (pas de bagarres, 

ne pas déranger les autres pour qu’ils consomment tranquille)

et reposant sur la loi du pays au besoin.

Espace où les individus ne s’agressent pas,

non par respect les uns des autres,

mais de la loi qui nous permet de boire.

L’état neutre des rapports humains,

c’est l’agression.

***

Quand on rencontre quelqu’un qu’on connaît,

qu’on va laisser approcher de soi

plus qu’on ne laisse les inconnus

— à portée d’attaque :

alors, même si on le connaît bien

mais juste au cas où, pour rappel,

on lui montre les dents.



***

Le rapport aux autres est fondé sur la peur

que l’autre attaque.

On a tous la capacité d’attaquer.

Le crime, c’est de la prendre à son compte

pour profit ou plaisir,

ce dont on a tous le désir.

Et donc, puisque autrui alors

désire ainsi nous attaquer,

devoir de nous défendre.

***

Le plus simple : se montrer loquace et à l’aise

pour s’inscrire dans l’ordre social, 



qui protège la plupart du temps.

Seul, on compte sur ses propres ressources :

ce sera trop d’effort de m’attaquer moi,

suggestion indirecte d’en attaquer plutôt d'autres.

En restant ainsi seul et silencieux,

plutôt que de jouer l’ordre social,

je représente un danger pour les autres

qui le savent et bien me le rendent.

***

Je ne peux donc pas m’allonger sur ce banc.

(Prague, 10/1/12)



le bien n’est pas dans la réalisation du désir

la souffrance et l’incertitude (conséquences de la non-

réalisation du désir) sont des corollaires du bien

la jouissance dans le bien diffère-t-elle de la jouissance dans la

réalisation du désir ?

pourquoi le désir ?

le bien est une sublimation de la jouissance

une non-réalisation valorisée par un autre intérêt

pourquoi alors le désir ?





Sale bête

Sale et bestiale, la ville est sale et bestiale

mais nous y allons pour chercher du travail.

La masseuse assise a les jambes dans la vitrine

un peu trop écartées. Un homme à la télé

en devanture explique les points d’acupuncture.

Sale et bestiale, la ville est sale et bestiale.

Aux délices d’Espagne, on danse pour personne

sur l’écran au-dessus du bar. Ah non, 

il y a deux thaïlandaises qui dînent.

Au refrain (sale et bestiale).

Ceux qui entrent sont des hommes jeunes

préoccupés par le travail : pas le moment 



de prendre femme, mieux vaut investir trois sous.

La ville n’a rien de sale et bestial,

c’est moi qui suis sale et bestial.

La ville est composée de gens comme moi :

au rez-de-chaussée, je fais la queue au MacDo ;

je transpire sur tapis roulant à l’étage.

Sale, bestial, c’est le thème.

Je me prostitue sous toutes mes formes, toutes mes couleurs

principalement sauf une, parce que c’est plus facile

de niquer quelqu’un qui vous ressemble moins.

Je vous comprends, moi aussi je suis sale et bestial.

Mais nous venons à moi pour travailler, pour vendre

ce qu’autrui veut de nous, qui est peu

car ce qu’autrui préfère, c’est niquer.



Moi aussi.

Je suis un homme jeune préoccupé par le travail. 

Je suis une masseuse à l’apparence thaïlandaise.

Je suis un couple qui renonce aux délices d’Espagne.

Je suis sale et bestial.

(Paris, 14/3/12)





comment montrer l’intérêt d’un état longtemps existant

quand son opposé s’impose tout aussi éternel ?

que dire de nouveau, non pour la forme nouvelle

mais dans l’espoir d’une efficacité jamais auparavant…

c’est impossible

mais on continue de l’imaginer, on lutte pour le bien

sans avoir nulle idée de ce que « bien » signifie

nulle idée clairement explicable

et cohérente avec la réalité de notre existence, ses supports,

ce dont nous ne décidons pas

« tous coupables », c‘est le principe qui tient les sociétés,

les armées, les groupes — les familles, les institutions —

tous coupables du même délit d’ego



de désir — et la loi du désir est de le réprimer

de l’enfouir : au plus profond de son prochain

moi en écrivant je cherche le bien

toi en lisant tu cherches le bien

on cherche les variétés toujours

plus élevées du bien —



Pacific Mall

Au centre commercial, un bruit

continu de jeu vidéo, une musique

banale en arrière-fond, un bruit

confus de pas, de cris, font une gangue

amère où se noie toute joie.

Mais les enfants sont contents

les enfants sont toujours contents

tant qu’on les laisse être enfants.

Les adolescents sont contents

tant qu’ils ont une activité

à travers laquelle se chercher.

Les adultes sont contents

car ils ont bien travaillé :

ils ont gagné le droit d’acheter

ce qui les rend et leurs enfants contents.



Les vieux seuls ne comprennent

pas de quoi on parle.

***

Le caca des vieux sent la mort :

ça les met de mauvaise humeur.

Quand j’étais petit,

je trouvais les couches sexy.

Maintenant ça n’est plus possible.

Mourir tout de suite,

personne n’a envie de mourir tout de suite.

Même les suicidés ont besoin de souffrir avant

et de se rendre ainsi la vie insupportable.

Comment tuer son père ou sa mère

juste parce qu’ils nous dégoûtent ?

On a envie qu’ils ne soient plus là :



ça nous empêche de les tuer.

On se dit qu’à leur place, on préférerait mourir

et de s’imaginer à leur place, on ne peut plus les tuer.

C’est un piège.

Il faudrait tuer son père et sa mère avant qu’ils soient vieux.

***

Les gens

sur les bancs

sont fatigués.

Je suis sur un banc.

Je suis fatigué.

Les gens

sur les bancs

sont japonais.

Je suis sur un banc.



Je suis fatigué.

Les gens

sur les bancs

sont des employés.

Je suis sur un banc.

Je suis fatigué.

Les gens

sur les bancs

sont fatigués.

Je suis sur un banc.

Je suis fatigué.

***

Une partie de l’argent qu’on te donne,

c’est à condition que tu le dépenses.



Pour accéder à certains salaires,

il faut un costard d’un certain prix,

une voiture d’une certaine marque,

une certaine qualité de femme.

Travailler n’est pas très rentable.

***

On ne travaille pas pour l’argent

mais pour ne pas être seuls,

pour savoir quoi faire de ses journées,

pour être autorisés à baiser.

Quand on ne travaille pas,

on a moins besoin d’argent.

On prend son temps.

***



Si je bande en public,

je ne m’appartiens plus :

j’appartiens à l’espèce.

Mon corps est à qui veut le prendre :

je ne pourrai pas résister.

Je ne suis respecté comme individu

qu’au prix de ma sexualité.

***

Quand je me bats, mes bourses rétrécissent,

mon vit se recroqueville.

Je suis à mon plus respectable.

Les femmes n’aiment pas la violence.

***



Les femmes ne veulent pas que je m’appartienne.

Elles veulent que j’appartienne à leur bébé.

Elle me veulent toutes, c’est épuisant.

Il faudrait toutes les féconder

avant de pouvoir jouer.

Comme c’est impossible, je bois

pour ne plus être en état de baiser

et quand j’ai bien bu, je me bats.

***

Le bruit du jeu vidéo

ne s’est pas arrêté

depuis une heure.

La musique non plus.

Les gens ont toujours l’air contents.

Une femme dont j’ai regardé tout à l’heure



les seins par désœuvrement

est venue s’asseoir sur le banc près de moi.

Elle n’a pas l’air fatiguée.

(Cebu City, Philippines, 27/7/12)



CHRYSALIDE SUR LA LANGUE
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Plan de carrière

Il faudrait prendre les jeunes poètes

et leur mesurer l’œsophage

en épaisseur là où l’alcool

attaque acide pendant qu’on dort après boire.

Cela permettrait d’établir à l’avance

le temps dont dispose chacun,

ses chances de développer une œuvre

et le montant de la subvention à lui accorder.



Tic-Tac

Le monde entier est une distraction.

Je le sais car mon œil, mon nez et

le coin supérieur droit de ma lèvre palpitent

comme clignote en grésillant une ampoule

sur le point de claquer.

Le monde entier est une distraction

car plus je suis les voies que l’on m’indique,

plus mon corps se désagrège.

Le malaise est si profond que je n’en perçois

que les effets matériels.

Le monde entier est une distraction

car ce n’est que plus loin, dans la vie intérieure,

qu’existe une réponse

à l’appel constant du vide.



Heureux qui...

Sans chavirer, le navire n’accomplit

que moitié de sa tâche, la plus simple

et la moins honnête moitié.

Il faut pouvoir mourir demain

avec joie pour bien vivre aujourd’hui.

Qui n’échoue pas n’a rien tenté,

qui refuse de mourir donne prise à,

quelle qu’en soit la nature, quelque chose

qui cédera pourtant plus tard

devant la même mort : étrange calcul.



Jardinage

D’en haut des arbres les morts nous regardent ;

tous les morts, peu importe une fois leur sang bu,

leur corps accueilli par le reste des morts,

qui ils étaient, bons ou mauvais, tués pourquoi.

Si la présence de la terre, comme chez moi dans un petit pot,

des plantes et des fleurs nous apaise tant,

n’est-ce pas qu’autant que de disparaître un jour, il est troublant

de n’être dans ce corps sans répit qu’un seul individu

dont penser à la mort quelque part nous libère ?



Philosophie

Les formes que prend l'intelligence

sont plus nombreuses que les poils de mes jambes

— et c'est une comparaison choisie.

et pourtant les idées ne me semblent

avoir qu'une série de formes

simples et concrètes

lesquelles ne sont sans doute pas très intelligentes

bornées, même, attachées

à un noyau sans nom qui s'épuise en chacun

avec le temps.

Alors, que faire

de la réflexion



si ce n'est un

jeu de miroirs

attachant ?



Réflexion esthétique 2

Il suffit d’habiter autrement qu’à l’envers

l’enveloppe qu’autrui un jour a délaissée

pour devenir sans elle cet autre que tu es.



Espérance

L'inattendu d'hier

semblera aussi mort demain

que tous les autres instants où tu n'es pas là.

Au présent, on se morfond.

Au passé, on vibre de la peine

de ce qui n'eut pas lieu.

Vouloir mordre l'instant est violent

et détruit tout

ce qui n'aura jamais eu lieu.



Sonnet

À François S.

Il est plus facile d'être avec autrui

quand on a un peu d'argent à claquer,

sinon l'ennui amenuise l'instinct

civil en faveur de ceux d'estoc et de taille ;

et le retrait, qu'on soit marri d'un coup de queue

ou de couteau, d'une tirade assassine,

ne laisse à l'homme pauvre, pour se venger,

d'autre choix que de s'avaler soi-même.

Ainsi m'en croyez, mon éphémère ami,

et du refuge où reposent vos ardeurs

déçues, attendez que je me refasse ;

car ma vengeance vous sera plaisante,

alors, comme un coup de queue ou de couteau

reçu de dos dans l'obscurité.



Poème pour Noël

     L'innocence

      est

un mensonge           et             un cadeau    

      à la fois.

 

Celle qu'on vous a donné enfant

et qu'adulte vous découvrez fausse

qui vous aura piégé suffisamment de fois

pour adulte la découvrir fausse :

elle est le monde dans lequel on aimerait vivre

un monde sans mal et sans complexité

sans désir souterrain

sans instincts de violence et de mort ;

celui des idéaux

de la pureté naïve

— il faut être enfant pour y croire



c'est-à-dire manquer d'expérience.

L'innocence finalement n'existe

que dans la violence que vous inspire

envers vous ou envers autrui

le dépit de la découvrir fausse.



Vœu d'alcoolique

Demain, je voterai par référendum

pour décider de mon indépendance.

Resteraient bien la question de

la monnaie et des moyens

de préserver l'intégrité de

mon territoire.

Mais demain, je voterai par référendum

pour décider de mon indépendance.



Réflexion esthétique 1

Se projeter vers autrui, ou ailleurs :

cette aptitude à rêver,

de quoi est-elle la rançon?

D'une oppression majeure, muette ?

D'une répression financière, hormonale ?

D'une infinie modestie sentimentale ?

Et se peut-il soudain qu’il meure,

ce dangereux frisson,

sans que le monde soudain désert ?



Chrysalide sur la langue

Amie, à quoi reconnaîtrai-je ton retour ?

À quel orage ou quelle averse en mon domaine

intérieur que tu as quitté — non, en fait

c'est faux et tu n'étais jamais partie. (C’est très

étrange, d’ailleurs, de te parler ainsi et au féminin.

N’es-tu pas moi, moi quand j’accepte de me taire ?)

Ce n'était pas une perte, c'est une transformation

qui a peut-être mis un peu longtemps à s'accomplir

cette démangeaison inchangée de l'organe

par lequel s'accomplit la parole

dont sortent les mots.



L’ABC DU SENTIMENT

À Arnold Schönberg, 

pour le « Pierrot lunaire » (1912)

et Arnaud Desvignes, 

pour « nier l’eau du nerf » (2018).





L’ABC DU SENTIMENT    

A. S’aimer soi-même (thèse)

B. Retour de bâton (antithèse)

C. Crever l’abcès  (synthèse)

A.  1. amour   B. 1. haine      C. 1. ennui

     2. désir       2. répulsion         2. coexistence

     3. joie       3. peur          3. quiétude

     4. fierté       4. honte          4. objectivité

     5. convivialité   5. solitude          5. masturbation

     6. tendresse      6. meurtre          6. vitalité

     7. ivresse       7. satiété          7. éveil





1

A. amour

      Com' quand on a l’cul nu sous la lune

    et qu’y fait froid mais qu’on aime ça

      Com' quand on a l’eau à la bouche d’vant un mille-feuille

    et qu’le mille-feuille c’est toi et moi

      Com' quand on sait pas quoi dire tant y en a.

      Alors, le froid, la faim et la misère

    t’atteindront pas, bouffi.



B. haine

À David M.

Dans mon cul trop étroit tu persistes

A t’accrocher moisi asphyxié par mes pets

Vieux débris mou puant à l’haleine chiasseuse

Il me tarde en t’oubliant d’enfin

Donner naissance à un très bel étron.



C. ennui

C’est beau, c’est vrai, et mon cul

N’est que façade face à des trucs trop faciles

Des procédés malins plutôt que graciles

Dont les livres, c’est vrai, sont émaillés

Tant qu’à vous donner envie de bâiller.





2

A. désir

        Un ventre rond, une attitude

        à la fois plus gardée et plus calme

        pesante comme un son posé qui paraît immobile

        étendue plane et grave où s’accrocheront des rires — 

        sont signes et symptômes d’un désir de durer.



B. répulsion

Je me couvre de cloques, à penser 

à toi.

            Pour la deuxième fois de ma vie,

je bande contre mon plein gré.

C’est dégoûtant. Je te prie d’arrêter

de caresser du bout de ta plume mes cloques.



C. coexistence

Il faut une certaine froideur

pour vivre auprès d’autrui

sinon voyez l’on s’amourache

et tout le monde en souffre.

Il faut une certaine rudesse 

pour parler à des inconnus

sinon le risque est d’être trop gentil

et que tout le monde en souffre.





3

A. joie

C’est un petit quelque chose

ha ha ha ha ha ha ha

qui vous prend qui vous tient qui vous lâche

ho ho ho ho ho ho ho ho ho

comme un alcool qui vous chaufferait le cœur

hi hi hi hi hi hi hi hi hi hi hi

et disparaît aussitôt.



B. peur

Un hiver, en Pologne, sur une route

verglacée par des champs enneigés

(une oie becquetait tristement une mare gelée)

il entendit juste au moment d’entrer

dans une forêt sombre et isolée

des hurlement de loups sans doute affamés

— donc il fit demi-tour.



C. quiétude

Loin des clous et des planches

des couronnes et des pines,

à l’entrée de l’auberge

où chacun tôt ou tard repose

j’oppose à toutes les tempêtes

un rond ventre de jade.





4

A. fierté

Fier comme un punk, j’arpente

le boulevard sans raison

autre qu’à toi public exposer ma vigueur

ardente, moulée par mon caleçon.

C’est qu’il est tard et qu’à l’inver-

se du coq, je règne entre garçons.



B. honte

Comme une bouffée d’air chaud

(comme un pet qui remonte

et vous envahit tout : les dents

le sourire gêné, rictus automordant)

[rime dont j’en ai un peu]

qui recommencera toute votre vie

par la magie du souvenir.



C. objectivité

Je suis plus grand que la moyenne

mais pas extrêmement

quelque part entre Charles de Gaulle

et Edgar Allan Poe.

À l’école, j’ai eu des notes plus que passables

mais un comportement exécrable ;

professionnellement, je reste assez discret.

Au lit, je doute que mon ardeur compense, 

dans la vie, mon mauvais caractère.





5

A. convivialité

— Hé, Toinette, regarde un peu !

Avec deux noix et une merguez,

il a fait un sexe d’homme.

Avec deux abricots et une banane,

il a fait un sexe d’homme plus gros.

— Ça, c’est moi, il dit, et ça, c’est toi.

J’avale mon verre de vin d’un trait.



B. solitude

        La solitude, c’est d’avoir oublié les paroles 

        au karaoké. La solitude, c’est de faire un feu de camp

        tout seul. La solitude, c’est mon amie, ma muse, mon 

         [gagne-pain,

        dit le crooner aux tempes grises. La solitude,

        c’est de réciter des prières apprises.

        Ou de chanter les dents serrées :

        « Je ne sais pas ce qu’est la solitude. »



C. masturbation

Être à la fois soi et l’autre

     (imaginer la rencontre

       c’est déjà sortir de soi-même à moitié)

pour cela : employer la main gauche

      (pour les droitiers) (ou vice-versa)

: ô délicieuse maladresse.





6

A. tendresse

Comme un chat qui refuse de vous lécher

(langue râpeuse)

mais qui vient se blottir, adolescent

sur votre ventre flasque où son crâne se perd

en caresses minables et paresseuses

car il a déjà mangé.



B. meurtre

        C’est une arithmétique élémentaire :

        l’individu non pas qui vous déplaît

        mais qui vous domine et vous mange la gueule

        il faut qu’il disparaisse ou vous.

        Or quand il n’est pas possible de changer d’endroit…

        (PS : Attention, si c’est pour évacuer quelqu’un qui vous

           [obsède,

        il ou elle ne vous obsédera pas moins meurtri par vos

       [soins.)



C. vitalité

Il faudrait pouvoir se préférer

comme un arbre

dont la croissance inévitable étouffe

sans scrupule ses voisins

mais dont le double essor accueille

(tant vers le Ciel que sous la Terre)

une infinité d’émouvants parasites

et de très beaux échanges gazeux.
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A. ivresse

        D’un jeu, c’est devenu un sport

        puis un besoin, puis une maladie.

        Le jour où je me suis chié dessus, j’ai compris

        qu’il fallait pour durer quelquefois m’abstenir

        (préserver la différence entre l’intérieur et l’extérieur

                   [du corps)

        et que durer ce serait une nouvelle aventure.

        Quand même, je me suis bien amusé.



B. satiété

Lorsque la société vous donne plus d’argent,

c’est pour vous encourager à exercer

plus de responsabilités.

Lorsqu’elle vous donne trop d’argent,

c’est pour vous décourager

d’abuser du pouvoir qu’elles vous donnent.

— Trop d’argent !? s’exclama-t-il la bouche pleine.



C. éveil

Rigidification des traits du visage.

Souffle léger et presque suspendu.

Flatulence sonore et grasse, odeur douteuse.

Il ouvrit les yeux tout à coup.

Écrit à Banyuls-sur-mer, juin 2015.  
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